É ali, no gabinete de consulta.
Vê-se pela forma como se dirigem a elas, se evitam ou não o olhar enquanto elas se despem, se lhes seguram ou não a mão enquanto conversam comigo, se as ajudam a tirar da bolsa ou do saco os medicamentos que tomam presentemente, se sabem ou não as datas de cor.
Podem mesmo nunca as acompanhar, sair no momento do exame, recusarem-se a sentar, encostando-se nervosamente à parede, suspirando com enfado, olhando propositadamente o relógio vezes sem conta enquanto conduzo a consulta. Alguns já as abandonaram, divorciando-se delas precisamente no momento crítico da luta contra a doença, enquanto fazem a quimioterapia ou pouco depois da cirurgia. Começo a conhecê-los, aos maridos.
.
É ali, no gabinete de consulta, com as pacientes mastectomizadas, que se vê quem fez um bom casamento.
Sem comentários:
Enviar um comentário